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1
INTRODUCCIÓN:  

TRANSICIONES PARADIGMÁTICAS

1.1. En los límites del pensar moderno

Toda época engendra en su seno las semillas de su disolución, contem-
pla las grietas que cuartean su superficie. Y como en todo proceso de dete-
rioro arquitectónico, habrá quienes se empeñen en remozar el edificio y 
quienes apuesten por su demolición para construir otro de nueva planta. 
Estos últimos, en ocasiones, con los cascotes en las manos, reconstruyen 
milimétricamente aquello que pretendieron derribar. Los habrá, incluso, 
que cierren los ojos al deterioro, persistan en vivir entre las grietas y se 
afanen, Diógenes redivivos, en acumular basura en su interior.

El siglo xix ve aparecer algunos de los temas y problemas que serán eje 
de una nueva concepción del pensamiento en los siglos posteriores. Si bien 
es cierto que algunas de las cuestiones pueden ser remitidas a momentos 
previos, en figuras tales como Spinoza o los materialistas franceses del 
xviii, no lo es menos que el xix condensa, especialmente en su segunda 
mitad, un potencial crítico sin parangón. Pues si de lo que se trata es de dar 
visibilidad a los márgenes de la Modernidad, esa tarea se facilita en las dé-
cadas finales del Novecientos. Es en ese momento en el que la contrahisto-
ria, por decirlo al modo de Onfray,1 lejos de ser la expresión de un nombre 

 1 M. Onfray, Las sabidurías de la Antigüedad. Contrahistoria de la filosofía. I, Bar-
celona, Anagrama, 2007.
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aislado (Maquiavelo, Spinoza, La Mettrie o Meslier), deja ver la potencia 
de su devenir, pues es capaz de colocar sobre la mesa una agenda filosófica 
que incide en la coyuntura social, política y cultural. A nadie se le escapará 
a estas alturas que es a los Marx, Nietzsche y Freud a los que, de manera 
privilegiada, nos referimos. Pues son ellos los que van a proporcionar nue-
vas miradas y a hacer tambalearse viejas convicciones.

Si fuera preciso elegir una divisa que representara los nuevos aires del 
pensar, quizá pudiéramos remitirnos a la contundencia del lenguaje nietzs-
chiano: «Dios ha muerto». Nietzsche, sin embargo, no hace sino apropiar-
se de y convertir en clave de bóveda de su discurso una tesis que venía 
surcando todo el xix. En efecto, el ateísmo filosófico decimonónico es 
condición de posibilidad de un discurso de la inmanencia. Tanto en Marx 
como en Nietzsche, sus dos exponentes más brillantes y acerados, la reivin-
dicación atea tiene como objetivo la demolición de todo el edificio metafí-
sico de la tradición occidental, que hunde sus raíces en las alucinaciones 
platónicas y sus excrecencias cristianas. La poesía, de la mano de un Ma-
llarmé que supera el satanismo de Baudelaire y de la tradición de los poetas 
malditos del xviii y xix, también se aplica a la tarea.2 Filosofía, literatura, 
también la ciencia, se afanarán en la erosión de una tradición metafísica, y 
religiosa, que había coagulado la realidad bajo la categoría del Ser, trasunto 
del ser divino, Dios. Y esa coagulación ontológica tenía, evidentemente, 
sus excrecencias epistemológicas, antropológicas y, sin duda, políticas. 
Centrándonos en lo filosófico, el ateísmo marxiano y nietzschiano tiene 
como común efecto iniciar una radical crítica a la metafísica, que desem-
bocará en las diferentes teorizaciones de la muerte de la metafísica que ven 
la luz a lo largo del siglo xx. Hay en ambos la voluntad de reivindicar el 
aquí y el ahora, lo presente, real y material, frente a las construcciones 
teológicas. El mundo debe dejar de ser ese «valle de lágrimas santificado 
por la religión», del que habla Marx en su Intoduccion a la crítica de la filo-
sofía del derecho de Hegel,3 para que el individuo pueda recuperar, como 

 2 S. Mallarmé, Poemas, Madrid, Hiperión, 2003. Sobre el ateísmo de Mallarmé, 
resulta interesante un texto mágnifico de J. P. Sartre Mallarmé. La lucidez y su cara de 
sombra, Madrid, Arena Libros, 2008. Mi introducción a dicho texto también abunda en 
la cuestión.
 3 K. Marx, Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, Valencia, Pre-
Textos, 2013, p. 43.
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dice Nietzsche, «el sentido de la tierra». Pero con compartir ese común 
elemento, también es cierto que las implicaciones ontológicas de ambos 
divergen considerablemente. En Marx, la denuncia del transcendentalismo 
metafísico se realiza desde una apuesta materialista en la que el Ser va a ser 
negado desde la potencia del devenir social. Nace de este modo una onto-
logía del ser social, una ontología de la contemporaneidad, del presente, 
que encontrará su eco en las mejores páginas de un Lukács (Historia y 
conciencia de clase y Ontología del ser social), un Sartre (Crítica de la razón 
dialéctica) o un Foucault. Por su parte, en Nietzsche lo real se disuelve en 
fábula, en construcción subjetiva, narración sometida en su eficacia a la 
potencia del sujeto. Desde Nietzsche se hará posible una eficaz lectura de 
la pragmática de los dispositivos ontológicos más relevantes de la sociedad 
contemporánea, los medios de comunicación de masas, al modo en que la 
han ejercido Baudrillard o Vattimo. Todo ello sin olvidar que el privilegio 
del ente frente al Ser será lugar común de numerosas filosofías del xx, 
como el existencialismo o la hermenéutica. La apuesta ontológica de Marx 
y Nietzsche arrasa, en ocasiones incluso contra sus propios autores, con 
conceptos clave de la Modernidad, como el de totalidad, que quedará so-
metida a la multiplicidad de lo real, en el plano sincrónico, y al devenir 
social, en el diacrónico, como se han encargado de teorizar las filosofías de 
la diferencia o las teorías contemporáneas de la complejidad.

La apuesta ontológica sobrevuela al conjunto del discurso filosófico. 
Así, la muerte de Dios, a más de licuar el coágulo del Ser, de provocar que 
todo lo sólido se desvanezca en el aire, según la bella metáfora de Marx y 
Engels en el Manifiesto, retomada posteriormente por Marshall Berman,4 
destruye la posibilidad de una mirada única sobre la realidad. La epistemo-
logía moderna se construye desde la pretensión de esa mirada reconstruc-
tora que, a semejanza de la mirada divina, es capaz de aprehender la totali-
dad de lo real. A eso es a lo que se denomina Verdad. Desde una 
perspectiva ontológica, semejante pretensión, a la vista de los planteamien-
tos de Marx y Nietzsche, se torna intempestiva, pues no se puede dar cuen-
ta total, cerrada y definitiva de aquello que está en devenir. Sería precisa 
una mirada desde el fin de los tiempos, mirada de la que los sujetos parti-

 4 M. Berman, Aventuras marxistas, Madrid, Siglo XXI, 2002.
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culares se hallan, obviamente, desprovistos. Pero es que, además, esos suje-
tos, en la nomenclatura marxiana y nietzschiana, se hallan transidos de una 
particularidad epistemológica que provoca la multiplicación de las percep-
ciones de la realidad. Frente a la uniformidad del sujeto moderno, someti-
do a la común naturaleza humana, Marx desarrollará una temática que, 
iniciada por Spinoza en la Modernidad, o, si se prefiere, por los sofistas en 
la Antigüedad, y continuada por los materialistas franceses del xviii, en-
tiende al sujeto sometido a determinadas mediaciones que contribuyen a la 
construcción de una mirada específica sobre el mundo. Marx subrayará 
especialmente la mediación clase, que tiende a la constitución de ideolo-
gías enfrentadas en función de la posición del sujeto en relación con los 
medios de producción.5 Se construye, de este modo, una cosmovisión co-
lectiva, la ideología, que el sujeto comparte —puede compartir— con 
aquellos que ocupan una misma posición en el engranaje social. Conven-
drá matizar, para evitar los mecanicismos y determinismos al uso, apologé-
ticos o detractores, que Marx se preocupa de multiplicar las mediaciones 
del sujeto, hasta referirlas al conjunto de las relaciones sociales de este, tal 
como apunta en su Tesis sexta sobre Feuerbach.6 Es decir, más allá de la mi-
rada homogénea de clase, aunque esta ya suponga de por sí una homoge-
neidad menor que el universalismo del discurso dominante en la Moderni-
dad, Marx apuesta por la existencia de una mirada subjetiva. Es lo que 
Sartre intentará desentrañar en algunos pasajes fundamentales de su Críti-
ca de la razón dialéctica, dedicados a la cuestión de la mediaciones, o, más 
específicamente, en su monumental estudio sobre Flaubert.7 En la misma 
senda cabe colocar la que se constituye en una de las apuestas epistemoló-
gicas más interesantes del xix, el perspectivismo nietzschiano, cuyos ecos 
resonarán en las teorías científicas, como la teoría de la relatividad general, 
a la que en un primer momento Einstein pensó denominar teoría del pun-
to de vista, o en las vanguardias artísticas. El privilegio otorgado por 
Nietzsche a la subjetividad en la aprehensión de la realidad desemboca en 
una teorización perspectivista, en la que cada sujeto percibe una realidad 
propia, ajustada a su posición. Del mismo modo que diferentes ubicacio-

 5 K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, Barcelona, Grijalbo, 1974.
 6 K. Marx, «Tesis sobre Feuerbach», en J. Muñoz, Marx, Barcelona, Península, 1988, 
p. 432. Vid. al respecto J. M. Aragüés, El dispositivo Karl Marx, Zaragoza, PUZ,  2018.
 7 J. P. Sartre, Flaubert. L’Idiot de la famille, París, Gallimard, 1988. 
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nes espaciales provocan diferentes miradas sobre lo real, las irrepetibles 
peculiaridades subjetivas desembocan en una cosmovisión individualizada. 
Frente a la asepsia positivista, empeñada en recoger los datos objetivos que 
aporta la realidad, el perspectivismo se articula sobre la idea de que no 
existen data, datos-dados objetivos, sino capta, aprehensiones subjetivas 
derivadas de los intereses, características y pretensiones de la subjetividad. 
Así, en sus Fragmentos póstumos escribe: «Contra el positivismo que se limi-
ta al fenómeno, “solo hay hechos”, diría yo; no, hechos precisamente no los 
hay, lo que hay es interpretaciones. No conocemos ningún hecho en sí: 
quizá sea un absurdo pretender semejante cosa».8 El ejercicio de descons-
trucción del naturalismo epistemológico de la Modernidad es llevado al 
extremo. 

Detrás de ello se encuentra, como hemos dicho, una determinada con-
cepción ontológica, pero también, de manera no menos importante, una 
nueva teorización de la subjetividad, alejada del esencialismo cartesiano de 
la Modernidad. Tanto en Marx como en Nietzsche, y en Freud de un modo 
diferente, se produce una nueva teorización de la subjetividad alejada de los 
parámetros que la habían venido caracterizando en el discurso moderno 
constituido. En Marx y Nietzsche, el sujeto queda sometido a un régimen 
de mediaciones que harán imposible la referencia a una naturaleza humana 
común. Puede decirse que ambos autores desarrollan una línea marginal del 
discurso filosófico occidental, una tradición profunda, del materialismo del 
encuentro, tal como la define Althusser,9 en la que el sujeto aparece como 
un efecto de lo social-cultural que lo constituye. El sujeto no es origen, sino 
efecto, consecuencia, pliegue de un caldo sociohistórico, que, además, muta 
de tal manera que provoca el devenir incesante de una subjetividad que, con 
Neruda, podría decir «nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos»,10 
estableciendo esa fuga de la subjetividad que lleva a Rimbaud a decir que 
«yo es otro».11 Marx lo establece de manera inequívoca en su Tesis sexta sobre 

 8 F. Nietzsche, Fragmentos póstumos. Lenguaje y conocimiento, Madrid, Tecnos, 
2006, p. 60.
 9 L. Althusser, Para un materialismo aleatorio, Madrid, Arena Libros, 2002, p. 54.
 10 P. Neruda, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, Barcelona, Bruguera, 
1981, p. 86.
 11 En una carta a Izambard de mayo de 1871; A. Rimbaud, Œuvres complètes, París, 
Gallimard, 1972, p. 249.
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Feuerbach, en la que plantea que «la esencia humana es el conjunto de las 
relaciones sociales».12 Esa concepción de una subjetividad como constructo 
social encontrará en el concepto de subsunción real, desarrollado en el capí-
tulo vi, inédito, de El capital, su expresión más acabada, pues mediante di-
cho concepto Marx teorizará una subjetividad milimétricamente ajustada a 
las necesidades de la sociedad que la produce y, por lo tanto, sin la menor 
conciencia antagonista. Dentro del propio Marx es posible observar una 
pugna entre una concepción heredada de la subjetividad, en la que esta, 
aunque atravesada por diversas mediaciones, responde a un modelo esencia-
lista y en la que, por tanto, el concepto alienación resulta plenamente ope-
rativo, y otra, de nuevo cuño, en la que el sujeto se convierte en constructo 
social, para la que el concepto de referencia será el de subsunción. Freud 
aportará, por su parte, una reflexión en torno a la subjetividad en la que uno 
de los elementos centrales de la antropología moderna, el cogito cartesiano, 
queda problematizado. No cabe duda de que la Modernidad es la geografía 
por excelencia de la Razón, y que la subjetividad moderna se quiere esen-
cialmente racional. A esa racionalidad queda supeditada la tarea de com-
prensión de lo real y de establecimiento de la práctica subjetiva; razón pura 
y razón práctica, por decirlo con palabras de Kant. Por ello, Freud presenta 
una quiebra, aunque solo en cierto modo, del proyecto moderno. Su reco-
nocimiento del inconsciente como un componente característico de la sub-
jetividad supone todo un golpe a la pretensión moderna de racionalidad, 
pues lo racional en el sujeto es el resultado del juego de pugnas y equilibrios 
entre sus dimensiones inconscientes. El yo no es sino el espacio delimitado 
por el enfrentamiento entre el superyo y el ello, de tal modo que, «conduci-
do por el ello, restringido por el super-yo y rechazado por la realidad, el yo 
lucha por llevar a cabo su labor económica, la de establecer una armonía 
entre las fuerzas y los influjos que actúan sobre él».13 El cogito cartesiano, 

 12 Recogido en J. Muñoz, Marx…, p. 432. Como apunta Althusser, el concepto 
esencia humana aún inserta a Marx en la tradición idealista moderna, convirtiéndose en 
un «obstáculo epistemológico» para el desarrollo de una teorización coherentemente ma-
terialista. A pesar de ello, el sentido de la argumentación marxiana le coloca en una in-
equívoca vía de disolución del esencialismo moderno. Vid. Althusser, «La querelle de 
l’humanisme», en L. Althusser, Écrits philosophiques et politiques. I, París, Stock-IMEC, 
1997, pp. 449-551.
 13 S. Freud, El yo y el ello, en S. Freud, Obras completas, Barcelona, Biblioteca Nueva, 
1988.
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como garantía de la subjetividad, salta por los aires. Aunque, quizá, no del 
todo. Pues si la analítica freudiana se caracteriza por el reconocimiento  
del inconsciente, su política, su pragmática, apuesta por su reducción y so-
metimiento. Wo es war, muss Ich werden, «Donde había ello, debe haber Yo», 
reza el adagio freudiano que bien pudiera entenderse como máxima del 
psicoanálisis. A Freud corresponde el mérito de haber teorizado la dimen-
sión inconsciente de la subjetividad, y a él corresponde también el haber 
delimitado los instrumentos terapéuticos de reconducción de la subjetivi-
dad hacia la conciencia. El psicoanálisis se convierte en una especie de Jano 
bifronte que, por un lado, hace la revolucionaria apuesta analítica de reco-
nocimiento del inconsciente, que tan fuerte influencia provocará en las van-
guardias artísticas de principios de siglo xx, pero que, por otro, establece los 
mecanismos de reducción de esa dimensión subjetiva. De manera singular-
mente clara, la época aúna, en ocasiones, analíticas revolucionarias, como 
en el caso de Freud y, como veremos más adelante, de Einstein, que son 
inmediatamente reconducidas por sus propios autores, atemorizados, des-
concertados, escandalizados, ante las implicaciones de su propuesta.

Finalmente, también cabe hablar de una nueva concepción de la his-
toria, a través del materialismo histórico, en la que esta se aleja de motores 
abstractos, al modo hegeliano, para buscar en la inmanencia social las cla-
ves de su deriva. El proceso histórico es entendido como el efecto de la 
lucha de clases, lo que implica conceder a la subjetividad un papel en el 
desenvolvimiento de este. La historia, y la filosofía, devienen política, in-
tervención para la transformación social.

Todas estas propuestas coinciden de un modo u otro en el cuestiona-
miento del hiperracionalismo de la Modernidad al someter la realidad a la 
inmanencia ontológica y antropológica. Ello no quiere decir que en estos 
mismos autores, especialmente en Marx y Freud, puedan encontrarse plan-
teamientos que afiancen ese estricto racionalismo moderno. Freud, lo he-
mos apuntado, entiende como tarea del psicoanálisis reducir los elementos 
no racionales del sujeto, lo que da pie para la conversión de esta disciplina 
en un instrumento de control social y a los psicoanalistas en los nuevos 
curas que denunciaba Deleuze.14 En Marx cabe una interpretación meca-

 14 G. Deleuze y C. Parnet, Diálogos, Valencia, Pre-Textos, 1980.
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nicista, economicista y teleológica del proceso histórico, sometido a la le-
galidad estricta de la dialéctica de las estructuras sociales. No pretendemos 
asentar la tesis de que estos tres autores suponen ya de por sí una quiebra 
radical con el espíritu de la Modernidad, sino que es posible encontrar en 
ellos elementos teóricos disolutorios del pensar moderno. Y que esos ele-
mentos serán explotados por diferentes escuelas del siglo xx. 

En el primer tercio es posible rastrear, de una manera más acusada, esa 
tensión en el pensar que permite que convivan propuestas disolutorias de 
lo moderno con otras que acentúan sus rasgos más extremos de racionali-
dad. Esa tensión puede encontrarse en el seno de una misma escuela filo-
sófica. Así, en el marxismo convivirán interpretaciones que subrayan los 
elementos mecanicistas, y por tanto racionalistas, de la propuesta marxia-
na, tal como se puede observar en las líneas dominantes tanto en la Segun-
da como en la Tercera Internacional, con otras en las que se presta una es-
pecial atención a la subjetividad, incluso desde planteamientos en los que 
se aboga por la fusión del marxismo y el psicoanálisis, como en el caso de 
Wilhelm Reich. Del mismo modo que en las vanguardias artísticas obser-
varemos que las hay que apuestan por un hiperracionalismo de cuño carte-
siano, como sucede con la Bauhaus o en algunas propuestas del futurismo, 
especialmente del italiano, en la filosofía también se producen propuestas 
en las que se aboga por el sometimiento del pensar a la más estricta de las 
racionalidades. El neokantismo y el neopositivismo llevan registrados in-
cluso en sus nombres esa voluntad de continuación de proyectos surgidos 
en la Modernidad. Al mismo tiempo se desarrollan teorizaciones, como la 
de Bergson en Francia o la de Heidegger en Alemania, en las que el pensa-
miento explora nuevas dimensiones de la racionalidad. La filosofía con-
temporánea beberá de estas polémicas, de las contradicciones que, con 
origen en Marx, Nietzsche y Freud, se dilucidan en los primeros decenios 
del siglo xx. Polémicas irresueltas, como se muestra en el hecho de que, casi 
un siglo más tarde, todavía podemos encontrar en el debate filosófico con-
temporáneo las trazas indelebles de aquellas problemáticas. 

1.2. La crisis del paradigma científico clásico

El siglo xix viene preparando una mutación de hondo calado en el 
ámbito de la ciencia. El espectacular proceso que va a desembocar, a prin-
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